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§.1 – ERINA 

 

La sœur d’Erik était inquiète. Les cénotes s’étaient tous emplis soudainement 

d’eau, gonflés semblables à des outres. Son frère, le monarque de la Terre des Hortes, 

ne pouvait ignorer ce funeste présage. Erina savait que les tempêtes approchaient. Elle 

les sentait vibrer dans son corps. Sa mère affirmait qu’elle possédait le don. Elle lui 

avait répété depuis sa plus tendre enfance que la graine allait éclore au lever du jour. 

Les femmes de la famille étaient particulièrement réceptives. 

Elle fixa l’horizon qu’embrasait le crépuscule. La longue flamme rougeâtre se 

reflétait dans ses yeux clairs. Elle ne put empêcher une larme de couler, alors qu’elle 

terminait de s’habiller devant l’imposant miroir de sa chambre. Elle se trouvait toujours 

trop grande pour son âge. Sa duègne lui répétait que ses jambes fuselées étaient un atout 

pour une future reine. Elle savait que son visage recelait les traits de sa mère : la 

douceur du menton, le front haut et les grands yeux en forme d’amande. Le bleu azur de 

ses yeux et ses lèvres purpurines contrastaient avec sa chevelure sombre. D’après sa 

gouvernante, elle avait hérité de la couleur de cheveux de son père. Erina n’était pas de 

son avis. 

Demain, on fêterait sa majorité, mais elle se considérait encore comme une 

enfant. Certes, elle avait remarqué que les hommes du château la regardaient 

différemment. Depuis quelque temps, ils se retournaient plus souvent sur son passage. 

Elle entendait aussi les chuchotements des dames plus âgées, lorsqu’elle traversait en 

courant le salon mondain. Malgré les festivités en préparation pour ses seize ans, elle ne 

parvenait pas à dissiper les sombres pensées qui la tourmentaient. Elle décida d’aller en 

parler à son frère, même s’il fallait le déranger pendant sa dernière audience. 

Les couloirs immenses du château étaient déserts. Les nombreux portraits de ses 

ancêtres qui ornaient les murs ne l’apaisaient pas. Tous représentaient de nobles 

personnages pleins d’assurance, l’air peu avenant. Erina était toujours en proie au doute, 

même si elle ne le montrait pas. Ses prémonitions, parfois, se réalisaient, mais elle ne 

savait jamais si elles étaient fondées. La plupart du temps, elle préférait ne pas les 

partager avec ses proches, sauf lorsqu’elles annonçaient d’heureux présages. Mais ses 

pressentiments récents, ses visions du royaume dévasté, ne pouvaient être tus. Son frère 

devait savoir, afin de préparer ses sujets au pire. Les dernières tempêtes décrites dans les 

livres anciens avaient dévasté le sud de la Terre des Hortes. 

Cette région jadis réputée pour ses vergers préservait depuis un fragile équilibre 

entre les nombreux lacs, rivières souterraines, fleuves, torrents et surfaces émergées. La 

terre était souvent marécageuse, et seules quelques places privilégiées offraient des 

zones habitables. La propriété entourant la résidence royale était de celles-là. Le 

transport dans cette contrée se faisait majoritairement en bateau ou en barque à fond 

plat. Du moins, c’était ainsi qu’Erina avait toujours connu son pays. Toutes ces pensées 

se bousculaient alors qu’elle approchait de la grande salle du trône. 

Les deux gardes en faction devant l’entrée lui adressèrent un salut respectueux. 

Erina s’avança. 

— Ouvrez cette porte, je dois parler au roi ! 

Impressionnés par le ton péremptoire, les soldats obéirent. Passant sous les boiseries 

ouvragées, elle entendit l’un d’eux murmurer : 

— La voix de son père est en elle ! 

Elle refoula sa colère à l’évocation du regretté disparu. Il était mort depuis deux 

ans, et elle ne se résignait pas à l’accepter. Serrant les poings, elle balaya du regard la 
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salle où siégeait le nouveau roi. Son frère avait été couronné malgré lui très jeune. Il 

avait alors à peine atteint l’âge de la majorité. Depuis, l’adolescent rêveur s’était 

transformé progressivement en dirigeant consciencieux. Le jeune homme idéaliste avait 

appris l’art des compromis. Ses yeux jadis rieurs s’étaient imperceptiblement voilés de 

tristesse. Il était tellement absorbé dans sa discussion avec son plus proche 

collaborateur, messire Argun, qu’il ne l’avait pas encore remarquée. Du fond de la salle, 

les rangées d’imposantes colonnes en marbre semblaient lui interdire d’approcher. Elle 

continua néanmoins sa progression, en évitant d’accélérer le pas. 

Le trône était disposé au centre d’une rotonde, surplombant les sièges réservés 

aux visiteurs. Latéralement, des bancs demi-circulaires accueillaient les conseillers 

présents lors des séances plénières. La coupole transparente qui surplombait l’ensemble 

avait été élaborée avec le plus pur cristal de la région des Lacs. Les dernières lueurs du 

jour pâlissaient, alors que des serviteurs s’activaient à allumer les chandeliers. 

Le conseiller Argun, tournant la tête, s’aperçut de sa présence. Forçant son 

amabilité, il lui présenta ses hommages. C’était un homme d’âge mûr, avec un léger 

embonpoint. Ses cheveux gris coupés réglementairement en brosse rappelaient qu’il 

avait été le commandant en chef des armées de son père. Il était grand et un peu voûté. 

Mais ce qui impressionnait la jeune fille, c’était la taille de ses favoris. 

— Erina, chère sœur ! Je suis en réunion de travail ! 

Son frère l’apostropha sans ménagement, visiblement contrarié d’avoir été dérangé en 

pleine séance. Elle répliqua sèchement : 

— Il faut que je te parle, Erik… Immédiatement ! 

Le froncement de sourcils de messire Argun aurait pu l’amuser, mais son frère lui 

rappela que le protocole exigeait qu’en public, on l’appelle « Votre Altesse ». Elle 

haussa les épaules et renchérit : 

— Je dois te parler… En privé ! 

Le jeune homme se massa nerveusement le cuir chevelu. Finalement, il se tourna 

vers son conseiller, qui s’inclina et quitta la pièce en saluant l’importune. Erina monta 

sur l’estrade et s’assit sur le trône laissé vacant par son frère. Celui-ci la fixa un instant 

avant de demander en soupirant : 

— Qu’il y a-t-il de si important qui ne pouvait attendre ? 

Elle songea qu’il avait vraiment changé ces derniers temps. Il paraissait constamment 

préoccupé, au point d’oublier le lien qui les unissait. Ce lien, dont la mort de leurs 

parents avait définitivement scellé le pacte ! 

— Tu es le seul à qui je peux me confier ! 

Elle essuyait une larme du revers de la main, lorsqu’Erik la releva pour la prendre dans 

ses bras. La serrant tendrement, il murmura avec pudeur : 

— Ma petite sœur chérie… 

Ils demeurèrent ainsi un long moment, qui aurait pu s’éterniser, si elle n’avait 

pas mis fin la première à l’élan fraternel. Elle avait interrompu les affaires du royaume 

pour un motif qu’elle jugeait primordial. Elle proposa à son frère de s’assoir sur son 

trône. Il s’exécuta, non sans montrer quelques signes d’impatience. Il avait pris 

l’habitude de caresser sa barbe taillée avec soin. Celle-ci le vieillissait pour affirmer sa 

maturité, mais Erina devait reconnaître qu’elle l’embellissait. Le jeune homme faisait 

chavirer bien des cœurs. Il était robuste comme leur père, et avait lui aussi hérité de la 

beauté de leur mère. Elle prit sa main droite dans ses paumes jointes et lui raconta ses 

visions. Il ne posa aucune question, mais son regard las taisait ses reproches. Il se leva 

brusquement, comme pour briser le lien. 
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— Erina, tu sais que je respecte tes dons de voyance. Cependant, des nouvelles 

alarmantes me préoccupent…  

Elle ne lui laissa pas le temps de terminer. Les joues empourprées, elle s’écria : 

— Mais que peut-il y avoir de plus grave que la destruction de notre monde ? 

Il hésita avant de lui répondre. Elle sentit qu’il répugnait à lui confier l’information, 

attisant encore plus sa colère. 

— Mais parle ! Quel est donc cet évènement primordial ? hurla-t-elle. 

Elle perdait le contrôle de ses nerfs, alors qu’il conservait un calme inquiétant. Il céda à 

sa demande. 

— Le Royaume des Ombres nous a déclaré la guerre. Les troupes du duc Dambre se 

massent à nos frontières ! 

Elle resta sans voix. Ces tempêtes qu’elle avait pressenties symboliseraient donc 

les tumultes de l’invasion ? Erina avait vaguement entendu parler de ce royaume au 

nom lugubre. Elle s’apprêtait à questionner Erik ; mais celui-ci, visiblement mécontent 

d’avoir dévoilé un élément stratégique, quitta précipitamment la salle. Erina resta seule 

un long moment, se remémorant les détails de ses visions. Au plus profond de son être, 

elle savait que cet envahisseur n’était pas la vraie menace. Parfois, une douleur 

insoutenable lui déchirait l’âme, au point qu’elle souhaitait mettre fin à son existence. 

Heureusement, le sourire de sa mère, qu’elle conservait intact dans son cœur, agissait 

comme un baume. Elle revenait alors à la vie, mais avec la certitude d’un cataclysme 

imminent. 

Malgré les sombres pensées qui la harcelaient, son corps juvénile n’avait pas 

abdiqué : la faim la tenaillait ! Elle réalisa qu’il était temps d’aller se restaurer. Elle 

emprunta le large corridor qui menait à la salle des banquets. Le roi aimait prendre ses 

soupers dans cette pièce solennelle. Depuis la disparition de leurs parents, il n’avait plus 

envie de dîners intimes. Il conviait chaque soir des courtisans afin que leurs bavardages 

l’étourdissent et lui fassent momentanément oublier sa solitude. Elle se promit d’aller 

demander au vieux Gruber, après le repas, qui était le duc Dambre. 

Le banquet fut un supplice. Elle l’écourta. Tous ces convives en extase devant 

leurs moindres gestes et paroles ! Les femmes surtout, qui espéraient captiver le cœur 

du roi, même si elles le savaient toujours endeuillé par la mort prématurée de ses 

parents. La grande table était couverte des mets les plus raffinés. Erina se contenta 

d’avaler rapidement une part de salade d’œufs et de pommes de terre. Elle croqua dans 

un fruit en guise de dessert. D’après le protocole, elle n’était pas autorisée à quitter la 

table avant le roi. Elle attendit qu’il ait suffisamment bu pour ne plus faire attention à 

elle. Alors, elle s’esquiva prestement par une porte dérobée. 

Tout en se dirigeant vers l’étude de maître Gruber, elle éprouva quelques 

remords d’abandonner son frère. Il avait tellement besoin de soutien en ces moments 

difficiles ! Elle se promit d’aller le trouver le lendemain aux premières lueurs de l’aube 

pour se faire pardonner. Elle approchait des quartiers du plus ancien conseiller de la 

famille. Il avait été un fidèle collaborateur de son père, avant de servir le nouveau 

souverain. Avant tout, c’était son extraordinaire mémoire des évènements historiques 

qui intéressait Erina. Elle avait appris l’existence des tempêtes du passé grâce à ses 

connaissances. Elle frappa à sa porte, espérant ne pas le déranger. 

Étrangement, elle se souvint de sa mère lui expliquant alors qu’elle n’était 

qu’une enfant, l’origine du nom du Royaume des Ombres. Il était situé plus au nord, 

cerné par des chaînes montagneuses. Les nuages et les précipitations s’accumulant, le 

ciel était souvent gris et sombre. Mais l’autre raison d’une telle appellation était la 

présence de nombreux massifs volcaniques, dont certains, toujours actifs, vomissaient 
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de noires fumées. Erina se remémorait cette conversation, lorsque les gonds émirent un 

soupir rouillé. La silhouette cambrée de maître Gruber apparut. Il l’observa avec un air 

suspicieux en grattant sa longue barbe blanche. Coutumière de sa réserve, Erina le tança 

vertement : 

— Vous n’allez pas me laisser croupir toute la nuit devant votre huis ! 

Le vieillard ne put s’empêcher de sourire. Il avait toujours eu un faible pour elle. 

Sans doute ravivait-elle son désir de paternité inassouvi. Sans prononcer une parole, il 

l’invita cérémonieusement à pénétrer dans son antre. 

Dans la pièce régnait un désordre indescriptible. Des livres jonchaient le sol, 

tandis que d’autres formaient des piles en équilibre précaire. Des armoires en bois 

massif étaient pleines à craquer de grimoires. Des cartes s’étalaient sur le bureau et sur 

les murs, et le lit même était recouvert de manuscrits. Les odeurs de poussière et de 

moisi se mélangeaient avec celles de la cire des nombreuses bougies allumées. Erina 

aimait cet endroit à l’atmosphère studieuse. Son occupant s’assit péniblement sur un 

siège imposant, après avoir débarrassé les livres qui l’encombraient. Il fixa la jeune 

femme avec aménité. 

— Qu’est-ce qui vous préoccupe, damoiselle ? 

Elle savait qu’il connaissait le but de sa visite. Il était toujours informé avant les 

autres. Il avait patiemment tissé au fil du temps un réseau d’informateurs, palliant ainsi 

le désagrément d’un âge avancé. D’aucuns refusaient de l’admettre, mais ce vieillard 

impotent était la personne la mieux informée du royaume. 

— Qui est le duc Dambre ? 

Le regard de son hôte se durcit. 

— Il est bien tard pour en discuter, dame Landstorm. 

Il l’appelait toujours par son nom lorsqu’elle l’indisposait ! Elle insista cependant : 

— Je dois savoir qui commande ces envahisseurs ! 

Gruber soupira, résigné, sachant qu’elle ne renoncerait pas. 

 

Le roi était à présent seul ; il avait décidé de fuir ses invités bruyants, qui 

l’indisposaient. Cette marée humaine l’étourdissait jusqu’à la nausée ; ou peut-être était-

ce les boissons alcoolisées ? Sombrant dans le tumulte, il avait cherché l’unique être en 

qui il trouvait réconfort : sa sœur. Mais depuis longtemps, elle avait déserté le vaisseau 

en perdition ! À présent, le silence dans sa chambre pesait sur ses doutes. Il contempla 

le blason de sa famille, accroché au-dessus de son lit : deux aigles, l’un noir et l’autre 

blanc, se faisant face symétriquement. Malgré son ivresse avancée, il se rappelait qu’ils 

symbolisaient les deux facettes du pouvoir. 

— L’aigle se hisse au-dessus de la mêlée ! 

Ces paroles étaient de son père, Gorn Landstorm. Il n'était pas certain d’en être 

digne. Il n’avait pas eu d’autre choix que le couronnement, après la disparition du roi. 

Bien qu’il fût l’héritier légitime, il ne s’attendait pas à lui succéder aussi rapidement. 

L’exercice du pouvoir était une charge intense, ne lui laissant que peu de répit. Il n’osait 

pas confier à ses plus proches collaborateurs que cela le dévorait de l’intérieur. Chaque 

jour passant était un défi à sa résistance. La menace d’une invasion achevait de briser sa 

confiance. Il admirait Erina, qui affichait volonté et autorité naturelle. Si le royaume de 

la Terre des Hortes avait permis à une femme de régner, sa sœur s’en serait montrée 

digne ! La fatigue aidant, il s’affala sur sa couche, se promettant d’aller lui souhaiter son 

anniversaire le lendemain à la première heure. 
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Erina emprunta le passage privé qui menait aux appartements royaux. Elle ne se 

hâtait pas, les paroles de maître Gruber résonnant encore dans sa tête. La description de 

l’armée d’invasion et du futur adversaire du royaume était terrifiante. D’après les dires 

du vieillard, le commandant en chef, le duc Dambre, s’avérait un redoutable stratège. Le 

vieil homme assurait que les légendes les plus folles couraient à son sujet. On le disait 

combattant invincible, ignorant la peur et la pitié. Il marchait toujours à la tête de ses 

hommes, arborant une armure rutilante, aux couleurs de la nuit. Aucun adversaire vivant 

ne connaissait ses traits. Le vénérable conseiller prétendait que son visage portait les 

stigmates de toutes les batailles qu’il avait menées. Le Territoire des Ombres pouvait 

s’enorgueillir d’un chef de guerre invincible. 

Erina n’était pas dupe de la part imaginaire du personnage. À toutes les époques, 

les peuples eurent besoin de se forger des idoles. Le duc Dambre en faisait partie, bien 

que son aura soit maléfique. Rien parmi les confidences de maître Gruber n’inclinait à 

l’espoir. Il ne fallait absolument pas sous-estimer ce conquérant. La réunion 

extraordinaire du conseil, prévue tôt dans la matinée, s’avérait déjà cruciale. Elle 

espérait que son frère aurait l’esprit clairvoyant pour y assister. Depuis quelque temps, il 

se réfugiait trop souvent dans l’oubli des boissons alcoolisées. 

En passant devant la chambre d’Erik, elle vérifia que les gardes affectés à sa 

protection étaient à leur poste. Erina n’osa pas le déranger à cette heure tardive, mais 

décida de se rendre à son chevet dès les premiers rayons du soleil. Après ces terribles 

nouvelles, elle savait qu’elle aurait du mal à s’endormir. Elle referma la porte de sa 

chambre, souhaitant que l’obscurité lui vienne en aide. 

 

Elle était allongée sur son lit. La nuit sans lune éclipsait toute lumière. Un 

silence insolite régnait. D’habitude, les pas des gardes martelaient le chemin de ronde. 

L’absence de bruit l’inquiétant, elle s’apprêtait à héler sa servante. Soudain, au-dessus 

d’elle, une flamme bleutée irradia la pénombre. Flottant dans l’air, une forme humaine 

se matérialisa. Effarée, Erina reconnut la silhouette diaphane de sa mère ! L’apparition 

fixait la jeune femme en souriant. Sa longue robe ondulait sous l’effet d’une improbable 

brise. Ses yeux brillaient d’un éclat intense. Erina éclata en sanglots : revoir sa mère 

disparue était un déchirement ! Elle tendit un bras pour effleurer l’image maternelle. Sa 

main ne rencontra que le vide ! 

Tout à coup, une voix familière presque inaudible s’adressa à elle. Erina se 

recroquevilla sur sa couche, serrant son oreiller contre sa poitrine. Elle se concentra 

pour écouter les paroles. 

— Mon enfant, il ne faut pas avoir peur. Je suis venu te prévenir. Le royaume est en 

grand danger. Tu es la seule à pouvoir le sauver ! 

Les mots résonnèrent dans sa tête. Elle se redressa en hurlant dans son lit.  

— Princesse, vous allez bien ? 

Sa servante approchait un bougeoir à la main. La flamme vacillante révélait son 

teint livide. Erina maudit ses vertiges nocturnes !  

Elle parcourut la pénombre, s’attendant à découvrir l’apparition redoutée. Mais seule sa 

femme de chambre la fixait, l’air apeuré. Elle s’efforça de la rassurer. 

— Ce n’était qu’un cauchemar, Manel. 

À vrai dire, elle peinait à s’en convaincre. L’avertissement professé semblait 

tellement réel. Elle congédia la pauvrette qui tombait de sommeil, mais conserva la 

chandelle. Il devait être minuit passé, car elle perçut le changement de la garde. Elle 

retrouva la solitude, propice à la réflexion. Elle se demanda si les paroles prononcées 

par sa mère étaient prophétiques. L’aube pointait ses premiers rayons mordorés 
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lorsqu’elle s’endormit, épuisée. Un coq salua la naissance du jour, mais Erina ne 

l’entendait plus.  

Le roi pestait contre ses valets qui n’avaient pas osé le réveiller. Il contempla les 

collines à l’est, masquant les timides lueurs automnales. Une fine brume saupoudrait la 

campagne assoupie. Il songea à l’armée ennemie massée aux portes du royaume. Il 

frissonna malgré les flammes ravivées de la cheminée. Son mal de crâne l’empêchait de 

se concentrer. Il s’aspergea vigoureusement le visage avec l’eau froide de la cuvette. En 

relevant la tête, il découvrit son image juvénile dans la psyché. Ses traits étaient tirés. Il 

offrait sa jeunesse aux festivités, mais ses libations étaient mal payées en retour. 

Lorsqu’il fut apprêté, on lui porta sa collation matinale. Il mangea, malgré son 

ventre qui gargouillait rageusement. Il vida sa vessie dans le pot de chambre, les latrines 

étant trop éloignées. Quel souverain était-il donc ? Trop préoccupé par sa propre 

personne ? Il demanderait à son guérisseur de lui concocter une potion. L’insouciance 

des années avant le couronnement lui revint à l’esprit. Il ne pouvait s’empêcher de les 

invoquer. À ses pieds, le territoire de la Terre des Hortes s’étendait. Tous ses habitants 

avaient foi en leur monarque. Il espérait tant ne pas les décevoir ! Il redoutait cette 

instance, car les conseillers qui siégeaient étaient aguerris aux joutes verbales. Il 

comptait sur messires Argun ou bien Gruber pour l’aider à prendre les bonnes décisions. 

Résigné, il se répéta : 

— L’aigle se hisse au-dessus de la mêlée ! 

Puis, il se mit en marche, escorté par deux sentinelles. 

 

Lorsqu’il pénétra dans la salle du trône, les membres du conseil étaient déjà 

présents. Sire Argun s’avança spontanément pour lui présenter ses hommages. Les 

autres se contentèrent de salutations protocolaires. Il nota l’absence de maître Gruber, 

espérant que son âge avancé n’en fut pas la cause. Ces seigneurs qui l’observaient, lui 

avaient tous prêté allégeance. Il ressentit toutefois une tension palpable. Les mains de 

certains conseillers étaient crispées et leurs mâchoires serrées. Après s’être assis sur le 

trône, il les invita à faire de même. Il choisit un ton badin pour s’adresser à celui qui le 

fixait avec le plus d’insistance. 

— Eh bien, Messire Talbernot, quelles nouvelles de ces envahisseurs ? 

Il n’oubliait pas que le domaine de ce puissant vassal jouxtait la frontière nord 

du royaume. Si l’ennemi passait à l’offensive, ses troupes seraient aux avant-postes. 

Visiblement mal à l’aise, ce dernier hésita avant de répondre. Il déplia sa grande 

carcasse pour se lever, ses cheveux blonds couvrant ses épaules. Puis, parcourant 

l’assemblée d’un regard sombre, il décréta : 

— L’armée du duc Dambre a déjà traversé mon territoire. Elle se dirige probablement 

vers la région des Lacs ! 

Erik ne réagit pas immédiatement, tant il était stupéfait. Mais Sire Argun se dressa d’un 

bond en hurlant : 

— Traître ! Vous avez renié votre serment d’allégeance ! 

Tirant son épée du fourreau, il s’élança sur l’accusé, mais les autres conseillers 

l’empoignèrent et l’immobilisèrent. Le jeune roi se leva à son tour et demanda des 

explications. 

— En tant que margrave, vous deviez assurer la défense de la Marche du Nord. 

Pourquoi avez-vous failli ? 

D’une voix affermie, le seigneur de la Terre du Nord répondit : 

— Le Royaume des Ombres possède une puissante armée, forte de milliers d’hommes. 

J’ai choisi l’alliance plutôt que la destruction ! 
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Erik eut un haut-le-cœur. Un vassal qu’il considérait parmi les plus fidèles ! Il prit sur 

lui de ne pas hausser le ton. Il ordonna de relâcher sire Argun et de jeter ce traître au 

cachot. Aucun des hommes présents ne réagit. Un sourire narquois sur les lèvres, 

Messire Talbernot l’informa : 

— Le traité a été ratifié par la majorité de vos vassaux, Votre Majesté ! 

 

On tambourinait à sa porte et la voix insistait. Erina avait passé une mauvaise 

nuit. Elle n’était pas d’humeur à être dérangée ; l’apparition nocturne la hantait toujours. 

L’image de sa mère semblait tellement réelle. Elle quitta à regret la tiédeur de ses draps 

et enfila un peignoir. Elle entrouvrit la porte. D’un geste brusque, maître Gruber 

l’écarta, s’engouffrant dans la chambre. 

— Mon enfant, hâtez-vous ! Il faut immédiatement quitter ce château ! 

— Mais enfin, qui vous permet… ? 

— Votre frère, le roi est victime d’un complot ! Ses conseillers ont fait alliance avec le 

duc Dambre ! 

Elle le regarda avec effroi. Les sombres présages se concrétisaient ! Elle comprit 

qu’on allait venir l’arrêter. Une Landstorm représentait une menace pour les 

comploteurs. Elle voulut appeler sa servante, mais le vieux serviteur lui fit comprendre 

qu’elle ne devait désormais compter que sur elle-même. Derrière un paravent, elle enfila 

à la hâte une chemise et des brais en toile, doublés d’une épaisse tunique à manche, 

ainsi que des chausses. Maître Gruber avait eu la présence d’esprit d’apporter ces habits 

de paysan. Finalement, elle noua sa chevelure, afin de la dissimuler dans le capuchon de 

la pèlerine. Elle pouvait essayer de se faire passer pour un garçon du peuple. Les 

vêtements étaient rêches et la démangeaient. Conscient de son désarroi, Maître Gruber 

tenta de la réconforter : 

— Vous finirez par vous y habituer ! 

Bien que le temps pressât, elle ne put s’empêcher de le questionner : 

— Que va-t-il advenir de mon frère ? 

Le vieil homme soupira : 

— Princesse, je n’ai, hélas, pas vos dons de voyance. 

Ses appartements étaient situés au dernier étage de la tour du Levant. Au 

moment d’emprunter le grand escalier taillé dans la pierre, des cris retentirent au rez-de-

chaussée. Du tumulte, Erina reconnut la voix rauque du capitaine des gardes, hurlant des 

ordres. 

— Ils sont déjà là ! pesta le vieillard. 

Des bruits de bottes résonnèrent sur les marches. Maître Gruber l’attira en arrière. Sa 

servante affolée s’avança en pleurant. Erina se sentit prise au piège, comme un oiseau 

dans une cage. Instinctivement, elle s’arracha à la poigne du conseiller et s’enfuit en 

courant. Elle n’entendit pas l’appel du vieil homme. Le sang battait ses tempes et son 

cœur cognait au fond de la poitrine. 

Au détour du long corridor, elle heurta des serviteurs les bras chargés de linge. 

Déconcertés, ils se répandirent en vaines excuses. Elle reprit de plus belle sa course, 

cherchant désespérément une issue. Une lueur vive attira son regard : la lumière du 

soleil dévoilait une étroite fenêtre. La peur au ventre, elle se glissa dans l’encadrement, 

surplombant les douves du château. Les rayons matinaux scintillaient à la surface des 

eaux sombres. La rumeur de la soldatesque enflait : elle ne supporterait pas d’être 

emprisonnée ! Elle tenta d’effleurer avec sa main l’astre solaire et tomba dans le vide. 

Son corps vibra intensément, balayé par un souffle violent, avant qu’une explosion 

glacée ne la déchire. 
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§.2 – LE BATELIER 

 

Elle reposait dans l’ombre rassurante d’un songe froid. Bercée par le doux 

roulis, elle s’oubliait, inconsciente… Mais, un clapotis ténu la força à ouvrir 

péniblement les yeux. Le clair-obscur se transforma peu à peu en toile de jute la 

recouvrant. Une odeur entêtante de poisson l’indisposait, à laquelle s’ajoutait celle 

caractéristique du chanvre. Elle pensa d’abord n’être plus de ce monde. Cependant, 

lorsqu’elle essaya de bouger, une voix masculine lui intima de rester immobile. Ses 

vêtements trempés lui remémorèrent sa chute dans l’eau. 

Elle n’était pas morte et ne ressentait pas de blessure, malgré la brutalité de 

l’impact. Des rames plongeant dans le fluide abhorré évoquèrent un esquif. Elle comprit 

être allongée au fond d’une barque, dissimulée par des cordages et des toiles. Elle aurait 

aimé savoir comment elle s’y trouvait, après son plongeon dans les douves. Des voix 

interpellèrent celui qui manœuvrait l’embarcation. Il répondit d’un ton jovial qui 

l’apaisa. Malgré l’épuisement, Erina résista encore un peu avant de s’abandonner au 

sommeil. 

 

Lorsqu’elle se réveilla, elle était allongée dans le foin d’une grange, enroulée 

dans une couverture. La bâtisse, ensemble disparate de planches vermoulues, ne lui 

inspira guère confiance. Un enchevêtrement de toiles d’araignée ornait la charpente de 

la toiture fissurée, par laquelle les reflets du soleil couchant filtraient. Elle n’avait quand 

même pas sommeillé toute la journée ? Elle se dressa sur son séant et tressaillit : malgré 

la faible luminosité, elle aperçut une silhouette, debout contre une poutre ! 

— Qui êtes-vous ? 

Elle espéra que sa voix ne trahisse pas ses angoisses, car la forme humaine 

s’avançait silencieusement. Lorsque celle-ci fut suffisamment proche, un jeune homme 

trapu apparut. Il avait des cheveux bouclés de couleur châtain-clair et un visage avenant, 

bien que mal rasé. Il paraissait plus âgé qu’elle. Son regard vif et ses yeux d’un brun 

profond attirèrent son attention. Avec désinvolture, il esquissa une révérence. 

— Mais je suis le fidèle serviteur de Votre Altesse ! 

Sa manière de s’exprimer contrastait avec sa carrure imposante. Malgré 

l’impertinence de sa réponse, Erina nota qu’il connaissait son identité. Elle répondit sur 

le même ton : 

— Le batelier providentiel, c’était donc vous ! 

Un sourire béat se dessina sur son visage. 

— Maître Gruber ne m’avait donc pas menti : vous avez l’esprit et les manières d’une 

reine ! 

Le jour déclinant, il alluma deux torches. La brusque clarté l’agressa, l’obligeant 

à se protéger les yeux avec le revers de sa main.  

— Vous êtes un ami du vieux sage ? s’enquit-elle par pure formalité. 

Elle réalisa qu’elle ne connaissait pas son nom. Cet inconnu l’avait pourtant sauvée de 

la noyade ! Plutôt que de répondre, il alla chercher une gibecière de laquelle il préleva 

du pain, du fromage et quelques pommes. 

— Recouvrez des forces ! suggéra-t-il. 

Pendant qu’elle se restaurait, il assouvit sa curiosité. 

— On m’appelle Nohlan le batelier. Je connais comme ma poche toutes les voies 

navigables de la région et au-delà. Depuis ma plus tendre enfance, je sillonne les 

fleuves, les rivières et les canaux. J’ai transporté des marchandises et des hommes. 
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Parfois, les seigneurs font aussi appel à mes services pour curer les douves de leurs 

châteaux. C’est de cette manière que j’ai connu maître Gruber au château de Windstone. 

Il a été pendant de nombreuses années l’intendant de votre père. 

Elle frissonna à l’évocation de son géniteur. Il avait hérité du domaine bâti jadis 

par son aïeul, Agenar Landstorm. La forteresse qui se dressait au centre de l’immense 

propriété était la plus grande et la plus puissante de la Terre des Hortes. Nohlan 

poursuivit son récit. 

— Sans doute parce qu’il savait que j’étais orphelin, ma mère étant morte à ma 

naissance et mon père inconnu, Maître Gruber s’attacha-t-il à ma personne. J’avais été 

confié, enfant, à un couple de pêcheurs. Dès lors qu’il fit ma connaissance, Messire 

assuma le rôle de mes géniteurs disparus. Il prit en main mon éducation, se substituant à 

mes adoptants qui ne m’aimaient pas. Depuis, il a toujours veillé à mon bien-être. Il 

représente ma seule famille. 

Il marqua une pause et Erina nota que ses yeux brillaient, à l’évocation du vieux 

célibataire. Elle partageait ce sentiment. Il avait toujours eu envers elle une attitude 

paternelle, bien avant la disparition de son père. Une larme perla de sa paupière. Elle 

venait de réaliser qu’aujourd’hui était le jour de son anniversaire. En définitive, elle ne 

fêterait l’avènement de sa majorité avec aucun de ses proches ! 

— Mais je vous ennuie avec ces digressions, reprit-il. Une chose est certaine : maître 

Gruber était au courant de la conspiration. Son réseau d’informateurs lui avait 

communiqué ce renseignement vital. 

— Depuis quand exactement savait-il ? s’enquit Erina. 

Elle songea qu’elle avait passé une partie de la soirée en sa compagnie la veille, 

et qu’il ne lui en avait touché mot. Cet homme était aussi secret qu’un tombeau ! 

— Je ne saurais dire, répondit un brin gêné Nohlan. Il m’a communiqué ce qu’il jugeait 

nécessaire. J’avais l’ordre de mouiller l’ancre au point du jour et d’attendre avec ma 

barque dans les douves. Il a seulement ajouté qu’une jeune fille se jetterait à l’eau et 

qu’elle aurait besoin de mon aide. Je devais absolument la récupérer en la dissimulant 

au regard d’autrui. 

— Comment pouvait-il savoir que je sauterai de cette fenêtre ? s’interrogea-t-elle à 

haute voix. Ce matin, il m’a rappelé qu’il n’avait pas le don de voyance. Pourtant, seul 

un devin aurait pu prévoir une telle chute.  

Le batelier qui l’observait en silence se gratta le menton, mal à l’aise. 

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? s’emporta Erina. 

— Vous auriez dû vous fracasser ! articula-t-il à regret. 

Erina ne saisit pas immédiatement ce que sous-entendait le jeune homme. Elle 

cherchait une explication plausible à l’anticipation du vieux maître. Elle se persuada 

qu’il savait que cette seule issue était accessible au dernier étage de la Tour du Levant. 

— Pourquoi dites-vous cela ? 

Il se rapprocha pour mieux se faire comprendre. 

— Normalement, une chute d’une telle hauteur est mortelle ! Je ne vous ai pas vu 

sauter ; cela ne vous interpelle-t-il pas ? 

Elle se souvint vaguement s’être demandé, au fond de la barque, si elle séjournait au 

royaume des morts. Elle n’arrivait plus à se remémorer avec exactitude l’impact sur le 

plan d’eau. La Tour du Levant était la plus élevée du château de Windstone, après le 

Donjon des Murmures. Elle devait mesurer environ cent pieds de haut. Elle décida de 

cesser de se torturer. 

— Je suis indemne, c’est l’essentiel. Qu’allons-nous faire à présent ? 
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Nohlan comprit qu’il valait mieux ne pas insister. Il exposa le plan imaginé par 

son mentor. 

— Le vieux maître proposait d’utiliser mes talents de batelier pour rejoindre le plus 

rapidement la forteresse de sir Argun, plus au nord. Il était persuadé que celui-ci 

resterait fidèle à notre roi. 

— Notre roi, murmura Erina. 

C’était de son frère qu’il parlait. Elle avait honte de ne pas avoir pensé à lui depuis sa 

fuite. Elle était davantage préoccupée par son anniversaire que par son sort. Elle aurait 

voulu pleurer, mais ne pouvait montrer ses faiblesses à un étranger. Se redressant, elle 

se campa fièrement devant son nouveau compagnon et demanda : 

— Alors qu’attendons-nous pour partir ? 

Ils se mirent en chemin le lendemain. La grange se situait à l’écart des axes 

principaux, éloignée du château de Windstone. Déguisée en serf, Erina pouvait passer 

inaperçue. Néanmoins, ils évitèrent de croiser les gardes du roi. Ceux-ci étaient en quête 

d’une jeune fille aux dires des personnes interrogées par son guide. Ils gravirent à pied 

les collines à l’est du domaine seigneurial. Du sommet, ils embrassèrent toute la vallée. 

La forteresse jaillissait du sol, comme érigée par la main d’un géant. 

Erina la contempla longuement, ne détachant son regard qu’après avoir fait 

serment de revenir châtier les traîtres. Ils dévalèrent les coteaux pentus, se grisant de 

courses folles. Leurs rires égayèrent les pâturages désertés en cette fin d’estive. Ils 

arrivèrent à la nuit tombée aux abords de l’étang des Âmes. Le batelier avait amarré son 

bateau près d’un grand saule pleureur. L’arbre gigantesque penchait sa ramure telle une 

sentinelle assoupie. Un grand escogriffe les attendait devant l’embarcation. 

— Roberic, un ami en qui j’ai toute confiance, anticipa Nohlan en guise de présentation. 

Je lui avais demandé d’apprêter ma gabare. 

Erina esquissa un signe de la tête et la face rougeaude se fendit d’un large 

sourire. Elle était fatiguée par cette longue journée de marche. 

— Comment nommez-vous ce bateau ? demanda-t-elle, curieuse. 

— Ga-ba-re, ânonna le garçon, confus. 

— Il a des difficultés à s’exprimer, expliqua Nohlan. Ma gabare est taillée pour la 

navigation fluviale. Elle possède un fond plat, et je peux utiliser la voile et le courant 

pour me déplacer. 

Elle nota une certaine fierté dans sa voix. Elle était relativement ignorante du 

mode de transport sur les fleuves. Un comble pour une princesse de la Terre des 

Hortes ! Son éducation avait été celle d’une jeune fille à la cour. Certes, son père l’avait 

initiée en sus aux maniements des armes, tandis que maître Gruber lui avait enseigné 

mille histoires. À l’évocation de cette existence qu’elle fuyait, elle ressentit une vive 

nostalgie. Charitablement, le batelier lui proposa d’aller se reposer dans sa cabine. Elle 

s’allongea sur une couchette et sombra dans un sommeil agité avant que la gabare ne 

lève l’ancre. Sur le pont, Roberic pesait sur la perche pour éloigner le bateau de la 

berge. La voile carrée, sous l’effet d’un souffle imperceptible, se gonfla. Le gabarier, 

manœuvrant le gouvernail, dirigeait le frêle esquif vers l’horizon, avant que l’obscurité 

ne les engloutisse. 

 

Dans les cachots souterrains, seule la torche fixée à la paroi de la galerie 

entretenait une lueur. L’humidité rongeait les fers et les barreaux. À cette profondeur, 

des gouttes d’eau suintaient de la roche, puis coalesçaient en films liquides, accélérant 

la moisissure de la paille. Erik observait aussi les rats qui grouillaient. Ces mammifères 

prospéraient malgré les conditions sordides. Il songea que ces traîtres de vassaux étaient 



 

 

 

La Terre des Ombres 11  Brice Milan 

 

 

 

semblables à ces rongeurs. Il avait été conduit immédiatement après le conseil dans les 

oubliettes du donjon, empruntant un labyrinthe de boyaux, taillés au cœur de la roche. 

Les deux soldats l’escortant l’avaient jeté sans ménagement dans cette cellule. 

Erik n’arrivait pas à admettre que sa garde personnelle n’ait pas réagi. Il était le 

souverain incontestable, héritier d’une brillante dynastie. Comment pouvait-il en être 

réduit à croupir dans sa propre prison ? Il n’avait pas de nouvelles de Messire Argun 

qui, seul, l’avait défendu. Après l’avoir désarmé, ces félons avaient assommé le loyal 

conseiller. Aucun signe de maître Gruber non plus. Le rusé vieillard aurait dû l’informer 

des manigances du sieur Talbernot. Ce triste sire avait fomenté cette alliance ignoble 

avec le duc Dambre. Jamais un tel conquérant ne respecterait le moindre traité. Le 

royaume serait dévasté, les régions pillées les unes après les autres.  

Mais surtout, il s’inquiétait pour sa sœur bien-aimée. Il espérait qu’elle ait trouvé 

les ressources nécessaires pour se soustraire aux conspirateurs. Il aurait donné n’importe 

quoi pour la serrer à nouveau dans ses bras. Il désespérait lorsque la torche s’éteignit, le 

plongeant dans les ténèbres : Erik hurla sa rage et son désespoir ! 


