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§ - SAMEDI 7

Je me souviens, le week-end débutait. Comme la plupart d’entre nous, je sacrifiais
a la corvée hebdomadaire : faire ses courses en hypermarché. En cette matinée estivale,
la journée s’annoncait sans surprise. La foule des grands événements se pressait sur le
parking du centre commercial. Face a cette frénésie consumeériste, trouver une place
pour se garer relevait de 1’exploit, alors que dénicher un chariot équivalait a se mettre en
quéte du Saint Graal. Finalement, apres une recherche laborieuse, je poussai fierement
I’objet de ma convoitise vers I’entrée de ce temple de la consommation, décidé a
communier avec mes congéneres.

Soudain, sur la gauche, je I’apergus : une jeune femme, fréle, le visage grave. Elle
était assise dans une chaise roulante, sa chevelure brune cascadant le long de ses épaules
menues, pendant que ses mains fines agrippaient les accoudoirs comme par crainte de
tomber. Sa vision captiva immédiatement toute mon attention. Ravivait-elle un souvenir
gue ma mémoire ne parvenait a exhumer ? Les battements de mon cceur s’accélérérent,
et je restai figé, incapable de détacher mon regard de la jeune handicapée.

Une quinquagénaire 1’accompagnait, cramponnée au fauteuil roulant pareillement
a un chariot. Je les observais en prenant garde a ne pas me faire remarquer. Je ne voulais
pas qu’elles soient génées par I’attention que je leur portais.

Son infirmité paraissait tellement injuste a cet age! Toutefois, existait-il une
période de I’existence propice au handicap ? Jolie demoiselle, dans le rayonnement de
votre jeunesse, comment avez-vous perdu / ‘usage de vos jambes ? Je me mordis aussitot
les levres : réagirais-je de méme si sa beauté ne m’eut troublé ? J’aurais souhaité
m’approcher d’elle, mais ses yeux perdus dans le vague me paralysaient... D’autant
plus que son escorte a I’allure de duégne n’incitait pas vraiment & engager une
conversation !

Evidemment, durant mes hésitations, le duo en question avait pénétré dans la
galerie marchande. Je ne me sentis pas le courage de les suivre. Que représentaient-elles
pour moi, sinon deux étrangeres ? Croiser a nouveau la belle infirme était
inenvisageable, aussi je préférai renoncer & mes achats. Sans tarder, je me débarrassai

du caddie devenu encombrant et me dirigeai, résigné, vers ma voiture.
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A présent, le parking semblait désert. L’image de cette jeune paralytique
m’obsédait. Je n’arrivais pas a savoir Si Son souvenir persistait a cause de son handicap
ou bien parce que sa beauté m’avait ému. Assis au volant de mon vehicule, je finis par
démarrer et quitter les lieux.

Dans le ciel auparavant d’un bleu limpide, de sombres nuages s’amoncelaient.
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§ - DIMANCHE 8

Je me levai de méchante humeur. Toute la nuit, j’avais révé d’elle. Lorsque le
sommeil, finalement, me gagnait, elle réapparaissait tel un spectre. Sa vision m’obsédait
tellement que, pour la premiere fois de ma vie, je ne fermai pas I’ceil. Au petit matin, je
m’aventurai sur le balcon, observant le trafic lointain. Quelques rares voitures ou
motocyclettes, roulant vers des destinations inconnues, s’¢loignaient telles des étoiles
filantes. Je me surpris a faire un veeu, espérant de tout mon étre rencontrer a nouveau
ma belle assise. Je réalisai immédiatement la stupidité d’un tel souhait.

Car, enfin, cette demoiselle, avec laquelle je n’avais eu aucun échange, comment
aurait-il été possible de s’en amouracher ? Il me fallut convenir que son handicap
m’attirait. Son infirmité avait actionné une corde sensible, réveillant en moi le
protecteur viril ! Mais alors pourquoi les autres paraplégiques croisées auparavant ne
m’avaient-elles pas fait réagir de la sorte ? Certes, il ne m’était pas donné a chaque
instant de croiser une beauté en fauteuil roulant.

Je flanais sur mon balcon, regardant le jour se lever; en soi, c’était déja
extraordinaire ! Quand le bruit devint insoutenable, je rentrai me faire un café.

L’aprés-midi, je décidai de me reprendre en main. Le soleil qui brillait et une
certaine douceur persistante incitait a un footing dans le parc principal de la ville. Cela
me remettrait les idées en place. J’enfilai mon ultime short encore propre, un maillot pas
trop sale, ainsi que mes nouvelles chaussures pour la course. Apres tout, je n’avais pas
encore eu 1’occasion d’étrenner le dernier cadeau de ma mere. Jetant un coup d’ceil en
passant devant le miroir de ’entrée, je me trouvai pas trop mal : grand, plutét mince,
mal rasé, juste ce qu’il faut... Genre play-boy, avec les muscles en moins !

Arrivé au lieu-dit, je fus d’abord effrayé par le nombre de mes concitoyens. Cet
endroit dédi¢ a la promenade et a la détente s’avérait, en ce dimanche apres-midi, aussi
fréquenté que les grandes surfaces, la veille ! Néanmoins, je persistai dans ma noble
intention et commencai a courir. Avec mes performances en dents de scie, je n’aurais
certes pas prétendu étre un marathonien. La raison principale provenait de I’irrégularité

de mes entrainements. J’avais toujours toutes sortes de bonnes raisons pour remettre au
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lendemain un jogging. C’était d’ailleurs un de mes traits de caractéres principaux :
I’inconstance. Le seul pour lequel tous mes proches s’accordaient !

En repensant a cette étrangeére qui avait perdu la motricité, j’eus presque honte de
ne pas profiter plus de mes capacités. En méme temps, je fus agréablement surpris de la
constance de mes pensées envers elle. De nouveau, mon esprit vagabonda vers le
souvenir de cette rencontre. Je commencai & me morigéner lorsque, a la sortie d’un
virage, en plein milieu du chemin, je heurtai le fauteuil de celle dont I’image
m’obsédait.

Elle poussa un cri de surprise tandis que je m’affaissais sur mon postérieur. Je
tentai de préserver un semblant de dignité, mais la jolie télescopée éclata de rire.
Troublé par le timbre délicat de sa voix, je souris bétement, assis par terre. Sa duegne,
comme j’avais décidé de I’appeler, s’avanga, les poings sur les hanches, I’allure
menagante.

— Espéce de maladroit, vous ne pouvez pas regarder ou vous allez !

L’inconnue de mes réves s’esclaffa de plus belle devant 1’expression outrée de sa
compagne. Je la dévorai du regard, fasciné par ses yeux mauves, son teint d’ivoire et
son sourire enfantin... Je finis par me relever, lui tendant maladroitement une main.
Amusée, elle la serra d’une poigne légere, effleurant a peine ma paume.

— Avez-vous un nom, monsieur le tamponneur ?

J’hésitai a répondre, tant j’avais peur de présentations en signe d’engagement.

— On m’appelle Jean-Yves Devaliére. Oserai-je vous demander votre prénom ?

La duegne haussa les épaules, trouvant mon attitude ridicule. Mais la belle mima
une révérence, de son fauteuil, en inclinant le buste :

— Vous étes en présence de I’ambitieuse Emma Valence ! répliqua-t-elle avec
emphase.

Je trouvai ses maniéres vraiment charmantes... Méme si je n’étais pas dupe de ses
taquineries ! Néanmoins, tout en Emma me troublait. En sa présence, je ressentais le
mystére de son étre. Cette idée était totalement stupide ! Mais, depuis son apparition,
plus rien ne me paraissait sensé.

— Vous voila bien silencieux, monsieur Devaliére, m’interrompit-elle dans mes

pensées. Resterons-nous éternellement au milieu du chemin ?
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Effectivement, certains passants nous lancaient des regards courrouces. Nous
génions leur promenade dominicale ! Je profitai de I’opportunité pour inviter le tandem
a boire un verre. Une ancienne guinguette servait encore des boissons acceptables, aussi
proposai-je de les y conduire. Les deux femmes échangérent quelques paroles. Bien que
la plus &gée semble peu encline a suivre un étranger, Emma écarta ses doutes d'un
sourire triomphant.

— Nous serons vos débiteurs, Jean-Yves ! me lanca-t-elle d'un ton joyeux.

Quelle merveilleuse apres-midi nous passames ensemble. Emma et moi nous
découvrimes de nombreux points communs. Nous bavardames sans discontinuer,
indifférents aux baillements et soupirs de son accompagnatrice. Elle me présenta a sa
tante Armande en arrivant a la buvette. Celle-ci I’avait prise en charge depuis qu’elle
¢tait orpheline. Je n’osai la questionner a ce sujet, et surtout pas a propos de ses jambes.
Mais Emma comprit mon embarras, m’expliquant sans ambages qu’un terrible accident
de voiture était a ’origine de la mort de ses parents. Elle-méme y avait miraculeusement
échappé, malheureusement une blessure traumatique au tissu nerveux de la moelle
épiniére avait provoqué une paralysie de ses deux membres inférieurs.

Plutét que de se lamenter, Emma considérait cette survie comme un présent.
Rescapée, elle voulait profiter de chaque instant sans perdre une minute. Je 1’écoutais
sans I’interrompre ; mon existence, comparée a la sienne, semblait tellement banale !
Rapidement, Emma changea de sujet et me bombarda de questions. J’avais a peine le
temps de répondre qu’aussitot elle enchainait sur une autre. Je devinai que sa curiositeé,
son impatience étaient liées a sa tragedie.

Vers la fin de ’aprés-midi, des nuages masquerent le soleil, et une pluie fine vint
troubler nos délicieux bavardages. A regret, nous décidimes qu’il était temps de rentrer
dans nos foyers. Je donnai toutefois rendez-vous a Emma le jour suivant, méme heure,
méme endroit. Lorsque je la vis s’éloigner, son fauteuil cahotant poussé sur le chemin
graveleux par sa tante, mon cceur se serra. Avant de disparaitre dans le virage, elle se
tourna et me fit un signe de la main. Je n’avais jamais pass€¢ un moment aussi agréable
avec une jeune femme. Je redoutais déja de ne pas étre en mesure d’en revivre de

semblables.
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§ - LUNDI 9

Le début de semaine vit débarquer ma mere. J’emploie ce terme, car, comme a
son habitude, elle s’imposait chez moi sans prévenir. Je tentai de lui cacher ma
rencontre avec Emma, mais, rapidement, elle commenca a me harceler de questions.

— Tu n’as pas bonne mine, mon pauvre chéri. Quelque chose te tracasse ?

Elle ne me lacherait pas tant qu’elle n’obtiendrait pas la vérité. Elle avait cette
faculté & me pousser dans mes derniers retranchements, tel le supplicié avouant ses
crimes. Bien sr, elle était réellement inquiéte au sujet de ma santé. A chacune de ses
visites, elle n’omettait pas de s’enquérir de mon état général.

Mais ses questionnements coutumiers n’avaient rien a voir avec 1’angoisse que
générait chez elle le sentiment d’inconnu, le désagrément d’un élément caché. Cette
invasion de ma vie privée avait débuté aprés la mort de mon pere : j’avais vingt-cing
ans. Sa longue maladie avait particulierement éprouvé ma genitrice. Des sa disparition,
elle s’était accrochée a moi comme a une bouée de sauvetage. Elle s’installa durant de
longues semaines dans mon appartement, dissimulant sa peine en régentant mon logis.
Apres des semaines de tractations, je réussis a la convaincre de regagner ses pénates.
Entre-temps, elle avait durablement apposé sa marque sur mon existence.

Mon pére avait pensé a organiser sa succession avant sa mort. Nous étions mere et
fils a I’abri du besoin. Je terminais des études de sociologie sans vraiment chercher du
travail. Cette manne paternelle, qui aurait di étre une bénédiction, me conforta
définitivement dans D’oisiveté. Je dilapidai mon héritage en soirées festives, invitant
toute la jeunesse dorée de la ville. Je changeai souvent de voitures et de petites amies.
Mon rapport a I’argent était méprisable, alors que tant de gens vivaient dans la pauvreté.

En quelques années, mes biens s’amenuisant malgré les sermons maternels, ma
meére paracheva son emprise en m’imposant une tutelle financiére. C’est elle qui
estimait chaque mois la somme nécessaire a mes dépenses. J’étais redevenu un enfant
quémandant son argent de poche. Toute personne ayant un peu d’honneur et un
caractere bien trempé aurait refusé cette situation et fui. Mais je n’étais pas fagonné
dans pareille étoffe. Depuis maintenant une dizaine d’années, je tergiversais sur la

conduite a tenir.
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Apres m’avoir pratiquement soumis a la question, ma génitrice obtint la réponse
souhaitée. Je lui avouai que j’avais fait la connaissance d’une charmante jeune fille,
gardant néanmoins secret son handicap. Je trouvais indécent qu’elle soit au courant
avant de I’avoir rencontrée. De plus, je ne voulais pas qu’elle se moque de mon coté
« bon samaritain ». A vrai dire, j’avais peur qu’elle découvre que j’étais épris d’Emma,
malgreé, ou a cause de, son infirmité.

Contrairement a mes craintes, ma mere se satisfit de cette explication. Elle me
proposa méme d’inviter a diner la belle un de ces soirs. Sa cuisinieére étant une perle,
elle organiserait sans nul doute un souper divin. Je refusai I’invitation a court terme,
arguant pour ma défense la précarité de cette relation. Subitement, elle prit congé. Apres

avoir refermé la porte, je me demandai ce qu’il fallait penser de sa visite.

La belle assise 7 Brice Milan



§ - MARDI 10

La journée s’annoncait maussade. La veille, je m’étais rendu au parc en début
d’apres-midi. Nous avions convenu avec Emma de nous retrouver devant la guinguette.
J’attendis, attablé devant une biere, durant plusieurs heures. Elle ne vint pas. Sa tante
non plus. Personne, et aucune justification. La mort dans 1’ame, je me résignai a quitter
le lieu & la fermeture. A présent, allongé sur la banquette de mon salon, je contemplais
le plafond en espérant trouver une explication. Je n’avais pas osé lui demander ses
coordonnées. Apres tout, je n’étais qu’un inconnu pour elle. Et si je ne la revoyais plus
jamais ?

Néanmoins, je savais que mes pas me conduiraient a nouveau au lieu de notre
premicre rencontre. D’ici 14, j’imaginai pourquoi elle ne s’était pas présentée. Avait-elle
eu un empéchement de derniere minute ? Avait-elle sciemment décidé de s’abstenir ?
Son cerbére ’avait-elle dissuadée de donner suite & ce rendez-vous ? J’¢lucubrai sans
fin. Soudain, le téléphone sonna. Je bondis hors du canapé, décrochant le combiné
comme si ma vie en dépendait.

— AlI6, Monsieur Devaliere ?

Je reconnus immediatement sa voix, dont les accents suaves me troublaient.
Pendant que j’essayais de comprendre comment elle connaissait mon numéro, elle
répéta avec douceur :

— Allo, Jean-Yves, je sais que c’est VOUS.

L’impatience percant dans son ton, je m’empressai de répondre.

— Bonjour, Emma. Vous avez mangué mon rendez-vous hier.

Je tempérai le plus possible mon reproche ; Je ne voulais surtout pas qu’elle
raccroche. Mais elle s’excusa, m’expliquant qu’elle avait oublié une séance de massage
avec le kinésithérapeute. Ses jambes inertes nécessitaient des soins quotidiens. Pendant
qu’elle faisait amende honorable, j’eus honte de mes doutes. A chaque instant, cette
jeune femme supportait son handicap et, moi, je ne tolérais pas un jour son absence.

Emma suggéra que nous nous retrouvions en début de soirée dans le centre
historique de la ville. Ce quartier touristique abondant en restaurants gastronomiques,

elle proposa de m’inviter dans 1’'un deux. Je fus d’abord étonné par son approche
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directe, mais, finalement, je trouvai sa détermination flatteuse. Je passai une partie de
I’aprés-midi @ me pomponner dans la salle de bains. Moi qui d’habitude n’y faisais
qu’un passage éclair, je me surpris a m’examiner sous toutes les coutures. Un vague
bouton sur le coin d’une joue eut droit a un traitement de faveur. Aprés m’étre rasé deux
fois, je pris une longue douche, comme pour Oter de ma peau toute marque infamante du
passé. Cette attitude digne d’un adolescent frolait la puérilite.

Ensuite, je pris soin de m’appliquer différents baumes et crémes, tant sur le visage
que sur le corps. Heureusement, pensai-je apres coup, mon épiderme sensible ne déclara
aucune réaction allergique trop visible. Je parachevai I’ceuvre en m’aspergeant d’un
parfum que m’avait offert pour son anniversaire ma mére. Il fallut aussi choisir les
vétements. J’optai, aprés de nombreux essais, pour une chemise blanche et mon plus
beau pantalon jeans. Un des grands drames matriarcaux était précisément ma totale
absence de coquetterie et d’¢légance. J’espérai faire une exception pour cette soirée
particuliére.

Nous nous retrouvames sur la place Victor Hugo, prés d’un grand platane. Emma
patientait en observant les badauds. Elle m’assura que sa tante ne 1’avait installée que
depuis quelques minutes. Par pure politesse, je demandai pourquoi celle-ci n’était pas
restée. Son silence fut éloquent.

Bien qu’elle soit en mesure de se mouvoir seule, je saisis les deux poignées et
poussai avec bonheur sa chaise roulante. Emma ne prit pas ombrage de ma sollicitude
qui aurait pu passer pour de la pitié. Nous circulames ainsi un moment, sans éprouver le
besoin de converser.

— Vous sentez bien bon, Jean-Yves ! me fit-elle remarquer malicieusement.

J’étais content d’étre derriére elle afin qu’elle ne voie pas mes joues s’empourprer.
Je lui répondis que j’adorais me parfumer, ce qui était faux. Emma éclata de rire, n’étant
pas dupe. J’arrétai de me comporter comme un novice amoureux. Apres tout, je
comptais de nombreuses conquétes amoureuses a mon tableau de chasse !

Apres avoir flané longtemps, nous nous attablames & un charmant petit restaurant.
Il semblait moins fréquenté que les autres, bien que sa carte se révele alléchante. Le
serveur improvisa un passage sur la terrasse pour le fauteuil roulant. Je ressentis une
certaine géne pour son occupante.

— Je meurs de faim ! décréta-t-elle, joyeuse.
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Son appétit dissipa mon embarras, et nous primes un réel plaisir a composer nos
menus. Le repas se déroula agréablement jusqu’au dessert.

Elle me questionna alors sur mon lieu de résidence. Aprés avoir embelli mon
modeste appartement, je lui demandai ou elle habitait. Elle parut soudain hésitante et
répondit en esquissant un sourire.

— 1l se fait tard, Jean-Yves. Ma tante m’a seulement accordé la permission de
minuit.

Je ris sans entrain a cette allusion a Cendrillon. Mais le cceur n’y était plus.
L’annonce de notre séparation, méme temporaire, me plongea dans une profonde
mélancolie. Emma ne tenta pas de m’en extraire. Jattribuai son mutisme a la
perspective de son départ. Bien qu’elle ait voulu régler 1’addition, je m’empressai de
payer avant. Elle ne s’en offusqua pas. Nous nous en retournames a la place, ou son
chaperon I’attendait. Cette parente m’indisposait a présent. Son ombre tutélaire se
dressait entre nous. J’aurais aimé I’envoyer promener. Mais alors, qui s’occuperait
d’Emma ?

Ladite personne se tenait droite comme un soldat, a ’endroit précis ou nous nous
¢étions retrouvés. Elle m’adressa un salut crispé, n’appréciant visiblement pas 1’heure a
laquelle nous arrivions. Elle s’avanga mécaniquement vers nous tandis que je reculai
imperceptiblement. Puis, sans prononcer une parole, elle opéra une volte-face.
S’agrippant aux poignées de la chaise roulante, elle démarra brutalement. Ma belle

infirme n’eut que le temps de me jeter un dernier regard.
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